Mo's Adventure

大學讀書的時候，偶然地在某堂課學到源自於日本茶道的成語「一期一會」（いちごいちえ）。意思是：一生只有一次的相遇。它強調每一次的邂逅都是絕無僅有，應當傾盡誠意去珍惜，因為轉身道別後，或許此生永不相見。它提醒著我們時光不可逆，無論人事物，相遇皆是緣分，應把握當下，不留遺憾。
那時的年少懵懂，對這句話並無深刻感觸。直到出了社會、長大了，在數次推開世界大門的旅行中，才真正讀懂了這四個字背後的深意。
幾年前E與我在離開奧地利哈修塔特的船班上，遇見了一對退休的日本夫婦。或許是我們的亞洲面孔在人群中有些顯眼，那位先生便與我們搭了話。發現能用日文溝通後，便隨意閒聊了幾句。那位先生文質彬彬，舉手投足間帶著長年身居公司高層的氣度與遠見。那時他說了一句讓 E 至今銘記的話：「一份工作至少做10年，才知道自己喜不喜歡。」如今，竟然連我都抵達了他口中所定義的「十年」。至於喜不喜歡？那是另一個故事了，留待日後探討。

(繼續閱讀...)

文章標籤：

散文

Momo 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

終於讀完了《那不勒斯故事》四部曲。最初拿起這套書，單純是因為今年計畫前往這座城市，想提前感受那裡的氛圍；沒想到這段閱讀過程，竟讓我感到如此煩躁與內耗。
這不只是主角艾琳娜個人的傳記，更是她對摯友莉娜那份複雜情感的寫照。這部作品的敘事與排版與我過往讀過的小說截然不同，文字間充滿了反覆不定的情緒與混亂感，起初真的很難適應。特別是作者極其偏好在句中插入破折號，以跳躍式的手法補充場景或個人感受，讀到後來真的挺吃力的。我不禁懷疑這究竟是翻譯的刻意呈現，還是原文便如此沉重，這場長達四集的閱讀馬拉松，確實比想像中還要考驗體力與心力。
故事從 1950 年代在那不勒斯拉開序幕，在貧窮、犯罪與男權壓迫的陰影下，橫跨半世紀的變遷緩緩展開。兩位女主角艾琳娜與莉拉，用截然不同的選擇與境遇，拼貼出這座城市最真實的興衰。
對於生長在21世紀的我，對於男權社會的壓迫實在很難感同身受。特別是那時代的女性，一旦結了婚就像是失去了靈魂，生活重心、經濟來源全都得仰賴丈夫。即便遭遇施暴或謾罵，在那個連離婚都極其困難的年代，她們根本無處可逃。在那樣一個動輒用拳頭教訓家人的環境裡，莉拉也經歷了同樣的痛苦。但最令我觸動的是，莉拉從未向命運低頭，她用自己的方式抗爭，儘管命運多舛，她依然能無視旁人的眼光，活得自信且充滿傲骨。

(繼續閱讀...)

文章標籤：

閱讀心得 閱讀感想 那不勒斯四部曲

Momo 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

是年紀到了，還是心變硬、變強了？這是我近期的反覆自省。
回溯三十幾年的社交長路，我曾是那個標準極高、說話直接，且渴望群體認同的少女。在那段日子裡，我總想帶動周圍的人，卻也因為那份過於張揚的熱情與衝動，在人際關係中處處碰壁。渴望被喜愛、被讚美。為了不讓大家討厭，我不自覺地展現出極致的積極與熱情，卻在不知不覺中給人帶來了壓迫感。
當輾轉得知自己「讓人感到壓力」時，我又會縮回殼裡，變得小心翼翼、無法做自己。在這種過度用力與退縮不前的反覆拉扯中，我的心總是變得傷痕累累。
如今，我漸漸接受了那個「會給人壓力」的自己。這場和解跨越了多年的人際磨難，我將那些外放的尖刺與滿腔熱血收攏，在無數次自我省思與外界反饋中反覆鍛造。

(繼續閱讀...)

文章標籤：

散文

Momo 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

不知道從哪一天起，我對旅行染上了一種近乎病態的執著。我總會纏著E詢問，要在那些還未到來的日子裡，索要一個流浪的承諾——明年也好，後年也罷，哪怕是那個遙不可及的某一年。這份執念讓 E 始終驚訝，感嘆自己低估了我對遠行的執念。那幾年，我們口袋緊繃，經濟不算寬裕，但我腦海中總會勾勒我們身在異國的畫面，感受當地的天空與街景，許下那些不遠將來的旅程。
25歲前的旅行，我的旅行像是為了壓榨成本，急於「值回票價」。那時的我篤信數大便是美，試圖以「量」來決定旅行的成績單，渴望成為那位踏遍大江南北的旅人。我忙著打卡旅遊書上的知名地標，循著前人的足跡與紀錄，複製一場場完美的觀光體驗，並為此沾沾自喜。
然而，如此的旅程走馬看花，終究無法滲透當地文化的本質， 錯過不少靈魂的細節。那是，我未曾想過試著靜下心來，深刻地用五感去感受異國的呼吸。
幸而，某趟旅程後，也許是被 E 身上的某種力量薰陶了，使那些想深入瞭解的好奇心，彷彿在心裡的某個角落悄悄地甦醒，旅行的方式也漸漸地變得不同了。

(繼續閱讀...)

文章標籤：

散文 生活散文

Momo 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

從有記憶以來，我對那位生於1950年代末的爸爸，始終懷有一種敬畏，甚至可以說是本能的畏懼。每當闖了禍，腦中浮現的第一個念頭，總是：「千萬別讓爸爸知道！」於是學會了掩飾、說謊，只為了躲避他可能的怒火——但下場，往往比原先預想的還要悽慘。
在我25歲以前，爸爸給我的印象始終是威嚴與嚴厲的化身。面對他，我總是習慣性地封閉自己，不太會主動關心他的近況，也很少願意與他分享屬於我的世界。
在同儕眼中，他們總說我乖，其實也沒說錯。那些年，我一直是那個「守規矩的孩子」。戀愛是禁忌，不許下課後去西門町閒晃。只能做好學生的本分「讀書」，其他一概免談。每每與E或朋友們談起舊事，他們總笑說：「你以前就很乖，就是好學生、模範生。」
現在細想，我也不否認：說謊容易被拆穿、害怕違反校規或是任何其他規定、即便翹課也是去圖書館、不敢去任何不良場所。我確實是比較少讓父母操心的孩子，作業按時繳交、到家總是今日事，今日畢，甚至會自己簽聯絡簿。學校聯絡家長的事情，除了生病，我很少經歷。

(繼續閱讀...)

文章標籤：

散文 生活散文 情感紀錄 溫暖文字

Momo 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

我想大多數人和我一樣，對雨天總有些不太喜歡的感覺：麻煩、潮濕、需要多費心照顧自己。出門遊玩時，誰不希望遇到晴朗或至少明亮的天氣呢？走在路上衣角被打濕、鞋子吸飽水的黏膩感，總讓人心情也跟著沉重一點。而當我們出國看風景，也會期待照片裡是柔和的暖色、清晰的光線，把記憶照得溫柔。霧濛濛的雨天當背景，雖然也有它的美，卻常常不是我們最想遇見的那種。
下雨天真的很會找人麻煩。傘不夠大的時候，你永遠不會「完全沒淋濕」——只會在「左肩濕」和「右腿濕」之間輪流中獎。機車族更辛苦，雨衣、鞋套、手套通通上身，活像要出征，只是目的地是公司或市場。
就算開車也別以為能瀟灑，雨天的路上常常自動進入「全員謹慎模式」：每台車都很小心，所以整條路就很慢。要是還得帶小孩出門，那根本是裝備檢查大會——幫他們套上雨衣、拉好帽子、確認沒淋到，深怕一個不小心就感冒。

(繼續閱讀...)

文章標籤：

雨天 生活 生活散文

Momo 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

三十而立，轉眼已走過一半，歲月靜靜從指縫溜走，不聲不響，卻留下深深淺淺的印痕。我一直覺得時間這個東西，本質極為矛盾：它能帶走所有熱烈與激烈，這點令人覺得殘忍。但也正因為它能沖淡所有，讓人明白「沒有什麼是時間帶不走的」，這一點卻讓人倍感柔和。
悲傷會被沖淡，憤怒會被磨平，喜悅也終究沉澱為溫暖的記憶。在時間面前，所有曾經的高峰與低谷，都不過只是塵埃一縷、滄海一粟。2025年，轉眼就要落幕。像往年一樣，我選擇在最後這一日，用文字儀式再走一次今年的經歷與故事。

---

📌

(繼續閱讀...)

Momo 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

今年12月21日的這日，我衝進台北田徑場的賽道終點線，正式成為全馬選手的一員。去年12月21日，我體驗了人生第一場演唱會，且還是張惠妹。今年，我參加人生第一場全程馬拉松。
記得7月30日中籤那日，我傻住的狀態連我自己都能透過第三人稱視角描述有多震驚。當時還非常自以為地想，怎麼可能輪得到我。
於是，便開啟將近快五個月的訓練模式。

(繼續閱讀...)

文章標籤：

台北馬拉松 台北馬 TaipeiMarathon

Momo 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

一年多沒有為椪柑與仙貝留下生活紀錄，或許是因為他們早已成為我們日常的一部分，如空氣與陽光般自然存在，也因此，少了初次相處時的那份新鮮與驚喜。然而，他們依然擁有許多讓人摸不透的行為，總能在不經意間逗得我們嘴角上揚。
貓咪的生活其實非常規律，甚至可以說是自律卻略顯乏味。。起床、伸懶腰、吃飯、蹲坐、望窗外、睡個回籠覺，日復一日，安逸穩定得讓人羨慕。某種程度上，也和多數人類的日常相去不遠。椪柑依然是永遠先餓的那位，仙貝依然被人摸屁股就快起飛的樣；椪柑還是用聲音爭取關注，仙貝脾氣仍舊說變就變。但我們就是偏偏愛極了這樣的他們。這些不完美的小習性，反倒是每天療癒我們的來源。現在每到晚上熄燈後，椪柑與仙貝便會跟我們一起上床睡覺。比較特別的是，椪柑的生理時鐘非常準時。只要我們超過晚上十一點還待在客廳沒有進房，他就會開始在家中各個角落大聲吶喊。這時候，我和E總會不約而同地抬頭看向時鐘——果然，又晚了。於是我們便自動自發地收拾準備入睡。就這樣，椪柑成了我們家的作息管家。我猜，他的吶喊內容應該是：「快去睡覺啊！你們應該上床了啊啊啊啊啊——！」
就算進了房間，我們也沒那麼快熄燈閉眼。經常還開著床頭燈，我滑著手機，E則是閱讀電子書。但只要一超過晚上11點，椪柑就會跳上床，兩顆彈珠般的明亮眼睛直直瞪著你，再拉長聲音喊叫：「還不關燈！」——當然，這是我們的翻譯。

(繼續閱讀...)

文章標籤：

貓奴 養貓日記 貓奴日記 三花貓 橘白貓

Momo 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

旅行的最後一天，我們依然早起，我們依然像勤奮的早鳥起身，按照計畫完成晨間訓練。
昨晚，為了選一處告別的海灘，我們像兩個參加期末考的學生一樣，查閱評論、研究坡度、對照交通。峇里島的海灘實在太多，彷彿每一處沙子都想被命名為「秘境」。

(繼續閱讀...)

Momo 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

雖然是久違的自然醒，生理時鐘卻早已我的身體訂下契約，每日6點多時，便會喚醒沉睡的大腦。我很努力地在床上賴到7點多，挖醒熟睡的E，一起當早起有蟲吃的鳥兒。
關於早餐，昨晚便已存取幾間巷弄中的口袋名單，我交給E隨機地選擇。

(繼續閱讀...)

Momo 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

起了個大早，拉著還在賴床的E陪我去晨跑。
E與生俱來的方向感是一種我這輩子望塵莫及的神奇能力。 如果今天是我獨自出門，大概五分鐘內我就會跑進別人的泳池或廟宇裡。還好有他，我才能心無旁騖地練跑。

(繼續閱讀...)

Momo 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()